Abrigo de Senhoras

Vi isto numa parede do meu bairro e lembrei-me do presépio da sra d susette, da família da sra d yvette e de outras palavras por aqui penduradas que me puseram a pensar sobre o sítio onde aprendemos a ser, as pessoas que habitam os t-qualquercoisa das nossas infâncias e que nos vão acompanhando ao longo dos anos.
Aprendi a ser num sítio estranho. Lembro-me das discussões que me acordavam a meio da noite, eu a espreitar pela frincha da porta da sala com medo do que viria a seguir, as separações e reencontros dos meus pais, a minha irmã e eu no banco de trás do austin a caminho do cabeleireiro com a nossa mãe e afinal o carro parado, os planos mudados, a minha mãe a chorar e a fingir que não era nada. Aprendi a ser num sítio onde os fins de semana com o meu pai eram uma tortura, o frigorífico cheio de nada, a garrafa de aniz e umas bolachas recheadas, o quarto dele de onde saíam mulheres diferentes nas manhãs de domingo, a malinha que nos acompanhava com as camisas de noite e as escovas de dentes para dois dias inteiros em que o tempo se arrastava devagar. Aprendi a ser num sítio estranho, onde o amor não chegava para nada, onde o amor era um cavalo branco que só passa uma vez na vida e que se perde porque as histórias de amor só têm finais felizes nos livros.
O que vale é que sou uma rocha e nada disto perturbou o meu coração, cabeça e estômago.